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DAVID WARK GRIFFITH 
Jo sé Javier Marzal, 
Madrid, Cátedra , 1998. 
Si un aficionado al cine se da una vuel-
ta por los estantes dedicados a su pasión 
en cualquier librería, puede observar con 
alborozo que la colección que Cátedra 
dedica a monografías sobre directores de 
cine -Signo e imagen/Cineastas, lleva 
por nombre- incluye, con el número 37, 
un volumen dedicado a Griffith . Como todo 
apasionado de un arte, nuestro paseante 
pensará que el hecho causa de su júbilo es 
producto de la lógica y de la justicia: al fin 
y al cabo, Griffith es reputado como el pri-
mer director-autor de la historia del cine en 
el sentido contemporáneo del término y, 
para la mitología engendrada por la c inefi-
lia, es prácticamente su "inventor" como 
medio de expresión, como un Arte de 
pleno derecho. Qué menos, pues, que una 
colección dedicada a los directores de cine 
le reserve uno de sus volúmenes. Ahora 
bien, si, tras su hallazgo, nuestro libresco 
andarín se toma un tiempo para reflexio-
nar, no tendrá más remedio que caer en la 
cuenta de lo insólito del hecho. En efecto, 
puede pasar desapercibida la relevancia 
del libro de Marzal si no tenemos en consi-
deración lo que significa en el panorama 
editorial español la inclusión de un libro 
dedicado a Griffith en una colección espe-
cializada en el tratamiento de la obra com-
pleta de cada uno de los realizadores que 
la componen . De hecho, tras el abordaje 
mejicano de Gabriel Ramírez 1 hace 27 
años, éste es el primer libro global sobre 
Griffith en castellano y desde luego, el pri-
mero en España. Luego la audacia de 
Marzal no es poca: es el primer crítico -
autor- español que "se atreve" con una 
monografía de Griffith tomado en la globa-
lidad de su producción, esto es, también 
como "unidad autora!". 
134. 
TRANSTEXTOS 
José Antonio Palao 
Pero hay más. Si revisamos la biblio-
grafía griffithiana de los últimos años en el 
panorama internacional , nos encontramos: 
o bien algún intento globalizador colectivo 
(como el coordinado por Jean Moltel en 
L'Harmattan, París, 1984 ): o bien, múlti-
ples abordajes parciales -bien por el 
enfoque o el periodo- aparecidos en 
revistas o volúmenes colectivos (Paolo 
Cherchi Usai, Jesús González Requena, 
André Gaudreault...) o en forma de libro 
individual (Company, Brunetta, o el funda-
mental de Tom Gunning) citando sólo algu-
nos de los más representativos y obviando 
todas las menciones y análisis de filmes de 
Griffith en estudios de temática más 
ampl ia. ¿A qué responde esta constata-
ción; qué hecho de alcance epistemológi-
co, acontecido en el paradigma de la teo-
ría y de la historia cinematográfica, ha 
podido ocasionar este panorama, de gran 
exigencia en el rigor analítico pero frag-
mentario respecto a la filmografía de su 
autor? El propio Marzal apunta el origen de 
esta tendencia en el Congreso de la FIAF 
en Brighton en 1978. El impulso dado allí 
al estudio, inventario y catalogación del 
cine de los primeros tiempos tuvo dos con-
secuencias de primer o rden para el discur-
so crítico. En primer lugar, desde el punto 
de vista metodológico, se impuso el rigor 
del análisis textual, que dinamitó las con-
cepciones míticas que abocaban al teleo-
logismo en la historiografía y a la noción de 
"lenguaje cinematográfico" en la semiolo-
gía cinematográficas . En segundo, dio pie, 
como consecuencia epistemológica insos-
layable, al concepto teórico de mayor tras-
cendencia en el ámbito cinematográfico en 
los últimos 20 años: el de Modo de 
Representación. Este concepto tiene 
tanto la ventaja del relativismo - f rente al 
de lenguaje- así como la de mostrar la 
contingencia, a la par que la efectividad, 
de la hegemonía hollywoodense en la 
prác tica significante cinematográfica. Así, 
partiendo de Noel Burch con la noción de 
Modo de Representación Institucional 
se han generado toda una serie de térmi~ 
nos que han intentado mejorarlo o hacerlo 
más exacto: desde el Modo de Narración 
Clásico (Bordwell, Thompson y Staiger) al 
de "cine de integración masiva" (Gunning) 
pasando por las propuestas en España de 
Sánchez-Biosca (Modo Narrativo 
Transparante) hasta el intento de formular 
la posibilidad de un Modo de 
Representación Primitivo. Pero, en 
todos ellos, en la estela de un impulso 
epistemológico que ha pretendido aunar la 
contingencia teórica y óntica del modelo 
dominante con su hegemonía histórica. 
Por tanto, hasta donde yo conozco, el 
libro de Javier Marzal es el primer intento de 
abordaje de la filmografía griffithiana consi-
derada como obra tras irrupción epistemo-
lóg ica del concepto de Modo de 
Representación. Y esto es remarcable, 
precisamente, porque no se trata de un 
avatar cronológico sino que el autor con una 
sólida formación académica y experiencia 
docente se propone su cometido en el seno 
de este ámbito teórico e historiográfico. El 
armazón teórico transita la vía abierta por 
Gunning con la idea de "cine de integración 
narrativa" que ofrece la ventaja de aceptar 
el camino --del cine primitivo en general y 
del de Griffith, en particular- hacia la pree-
minencia de lo diegético sin reputar de 
infantilismo (o primitivismo inoperante) tanto 
las contradicciones internas del mismo 
modelo como las desviaciones respecto al 
que después se habrá de consolidar como 
hegemónico. aceptando en el análisis la 
vertiente espectacular y mostrativa del cine 
de Griffith con sus singularidades en la con-
cepción de la iluminación, del raccord, de 
los elementos profílmicos o de la planifica-
ción. Para un análisis ajustado a estos pre-
supuestos es necesario una clave teórica 
integradora, un pivote en el que descanse y 
al que remita la particularidad de cada 
aspecto fílmico abordado. Marzal halla este 
elemento en la noción del Sistema del 
Narrador y más concretamente en la figura 
del narrador implícito. Porque, en el estudio 
de Marzal, hay dos factores que lo hacen 
especialmente relevante y lo singularizan. 
Por un lado, la atención a aquellos elemen-
tos que, integrantes de pleno derecho en el 
texto fílmico, no están en su soporte: narra-
dor y música. De hecho, Marzal lleva un 
riguroso análisis de algunas partituras como 
constituyentes esenciales del Sistema del 
narrador. Por otro, una vindicación de las 
artes escénicas (pantomina, vodevil , music 
hall}, de las que destaca por influencia y 
profundidad el melodrama teatral , frente a 
la tradición literaria que Griffith exaltó y S.M. 
Eisenstein legitimó como su influencia más 
importante. 
El libro, en fin, transita longitudinal (cro-
nológicamente) y transversalmente por 
todas la etapas y aspectos de la filmografía 
griffithiana con una minuciosa atención 
tanto a los sistemas significantes internos 
(iluminación, decorados, caracterización, 
composición del plano, montaje, etc) como 
a los factores externos del nacimiento de 
una industria (dirección, producción, distri-
bución) de la que Griffilh fue uno de los prin-
cipales mentores, así como, probablemen-
te, su primera vfctima. El estudio se cierra 
con la que sin duda es la mayor y mejor fil-
mografía del director en castellano con un 
total de 496 fichas técnicas. De tal manera, 
el libro de Marzal es ya una referencia inex-
cusable para cualquiera que desee acercar-
se a la obra de Griffith en español y, proba-
blemente, no sólo en nuestra lengua. 
Sólo echo en falta - "echar en falta" es 
rasgo constitutivo insoslayable del género 
denominado "reseña"- algo que sí estaba 
en el gesto inaugural de Burch y de los 
teóricos del realismo de los años 50 (Bazin 
y Kracauer sobre todo} y que suele ser 
desatendido cuando del cinematógrafo se 
pasa a constituir el objeto cine. Me refiero 
a la importancia del discurso de la c iencia 
en la configuración ontológica del modelo 
dominante en el cinematógrafo de este 
siglo, llamémoslo MRI o cine de integra-
ción narrativa. Baste un texto del propio 
Griffith que Marzal recoge (p.329) y que no 
me resisto a reproducir: "La Ciencia echó 
una ojeada al actor, ese desgraciado, y le 
dijo que se hablan acabado las represen-
LA PELÍCULA QUE NO SE VE 
J ean-Claude Carriere , 
Barcelona, Paidós, 1997 
Jean-Ciaude Carriére 
La película que no se ve 
EL CINE DE LO INVISIBLE 
Para justificar el tftulo de su libro, 
Carriere inicia su texto con la siguiente 
anécdota. 
En la época de la colonización france-
sa de Africa, los gobernadores civiles y 
jefes m ili tares organizaban con bastante 
frecuencia sesiones de cine mudo . Los 
jerarcas africanos y sus líderes religiosos 
eran invitados a asistir; y si bien podían 
negarse (este tipo de espec táculos los 
tenían, al fin y a l cabo, prohibidos por su 
relig ión) esto hubiera sido tomado como 
una descortesía o incluso un ges to hostil o 
rebelde por parte de las autoridades colo-
niales. Para concluir la anécdota cedamos 
la palabra a Carriere: "En consecuencia 
atendían diplomáticamente las invitacio~ 
nes oficiales , estrechaban las manos fran-
cesas y se sentaban en los lugares que se 
les había asignado. Pero en cuanto todo 
se sumía en la oscuridad, cuando el pri-
mer rayo de luz brotaba del extraño apa-
rato, cerraban los ojos y así los mantenían 
durante toda la proyección. Estaban a la 
vez presente y ausentes. Estaban allí 
pero no veían nada" ' 
"Mucha veces me he p reguntado qué 
t ipo de p elícula, invisible y silenciosa 
podía tener lugar allí p ara ellos. " (p .1 O) ' 
Y poco más tarde, en la misma intro-
raciones de una tarde. Con su varita mági-
ca, esta hada buena ha dado un golpe final 
a las salas glaciales y a las obras pasadas 
de moda. ( .. .) El cine es ya el espectáculo 
más popular del mundo, la mayor fuerza 
espiritual que hayamos conocido nunca." 
TRANSTEXTOS 
Rafael Ballester Añón 
ducción, declara: "El único propósito de 
este libro, pues, producto de una vida pro-
fesional que casi siempre ha privilegiado 
la acción por encima de la reflexión, es, si 
así lo deseamos, hacernos abrir un poco 
más los ojos." (p .11) 
A mén de la Introducción, el libro con-
tiene seis apartados o capítulos, con títu-
los tan sugerentes como: Algunas pala-
bras sobre el lenguaj e, Una realidad en 
fuga, El tiempo hecho p edazos, La desa-
parición del guión, Recortes, La niebla de 
las imágenes. 
Con este libro nos ha suced ido algo 
realmente extraño. Se trata de temas que 
nos apasionan, los redacta un excelente 
escrito r de guiones, realmente ducho en 
crear transiciones y aligerar dificultades. 
Pues bien , a pesar de todo esto, este 
texto se hace -se nos hace- de lectura 
lenta, dificultosa , en ocasiones, casi farra-
gosa. ¿Cómo es posible? 
Demos un breve rodeo para tratar de 
responder a ese interrogante . A l final, de 
este libro nos quedamos con un puñado 
de fu lgurantes observaciones aisladas de 
las que hemos realizado el siguiente tra-
bajo de "herborización": 
"El crítico norteamericano Levinson 
que definía la cámara como una máquin~ 
para transformar el tiempo en espacio y 
VIceversa, se refirió fríamente al cine como 
'la mayor innovación filosófica desde Kant' 
" (p.17); "El cine ha conocido en menos de 
medio siglo todo aquello que separa una 
estrofa de Racine de un poema surrealista 
o la pintura de Giotto de la de Kandinsky " 
(p.20); "El zapping se ha convertido en una 
forma objetiva de escritura. La pequeña 
caja negra del mando a distancia, quiérase 
o no, es el aparato con el que hoy en día se 
hace el cine" (p.23); "Lo que más me sor-
pre~_de de la historia del cine es la precipi-
tac/On y la ac umulación" (p.24); 
"Materializar la invisible: ¿será éste el 
mejor uso posible de cualquier lenguaje?" 
(p.27); "Jean- Luc Godard decía que no 
hay que utilizar nunca el zoom si lo que se 
quiere hacer es una buena p elícula" (p.33); 
"Del mism o modo en que los molineros 
antiguamente no oían su molino hasta que 
se detenía, nosotros no contemplaremos 
con total plenitud las imágenes que nos 
rodean hasta que tengamos la fuerza sufi-
ciente como para aniquilarlas" (p.39); "He 
conocido a un asmático que experimenta-
ba síntomas de ahogo si alguien fumaba en 
la pantalla" (p.42); "Ver es separar" (p.52); 
1. Todas la referencias que cito están reseñadas 
en el libro objeto de este comentario, al que me 
permito remitir para no sobrecargar una reseña 
con un aparato bibliográfico excesivo. 
"El papel de la televisión es el de hacer olvi-
dar las películas y quizá la propia vida" 
(p.53); "Cuando uno tiene la suerte de 
toparse de frente con el verdadero misterio, 
solía decir Buñuel, hay que resp etarlo, 
pues disecar/o sería como violar a un niño " 
(p.73); "El tiempo es el principal soporte del 
film, pero permanece invisible, como el 
viento que agita los árboles pero que nadie 
ve" (p.96); "Todo nuestro siglo ha sido fil-
mado" (p.1 06); "Un guión es el sueño de un 
film" (p. 116); "Cuanto más envej ezco más 
admiro a los artistas que saben disimular 
sus habilidades" (p.119); "Se trata de pre-
servar la unión de las naciones y las socie-
dades mediante la risa. Un trabajo secreto, 
pero indispensable: el nuestro" (p.1 60). 
Es curioso que Jean-Ciaude Carriere 
casi siempre trabaje con otros. Sus traba-
jos más ilustres tienen un cierto carácter 
por decirlo así, mayeútico. Ha sido el má~ 
discre to, funcional, adaptable, flexib le 
comadrón de diversas "criaturas" de 
Buñuel, Brooks, Godard, Milos Forman, 
etc ... Pero con La película que no se ve, 
este magnífico cirujano comadrón ha queri-
do él mismo parir. Lo cual es un derecho 
legítimo. Pero aquí se dan dos circunstan-
cias adversas para Carriere. La primera es 
que, en general , este escritor francés obtie-
ne sus mejores frutos cuando trabaja con 
otros y no en solitario. Y la segunda, es que 
se trata de un profesional que se mueve de 
modo irreprochable en la acción -de con-
tar historias, de construir guiones- y no 
tanto en Jos ejercicios especulativos. 
En esta ocasión ha querido confeccio-
nar no una historia para un filme (tarea en 
la que es un indiscutible maestr9) sino , en 
c1erto modo, una Historia del Cine. Y ade-
más no ha querido escribirla - ejercicio de 
acción- sino reflexionarla. 
A pesar de todo, un hombre de la inte-
ligencia y el talento de Carriere por fuerza 
tenía que escribir un texto repleto de por-
menores fascinantes y observaciones 
enjundiosas, pero el conjunto -insisti-
mos- se conforma como algo un tanto 
empalagoso. Entre otras razones, porque 
mcurre en un pecado muy propio de cier-
ta trad ición francesa : la bella generaliza-
ción, la amable y burbujeante especula-
ción literaria, pero de discutible solidez 
teórica, y que acaba por enervar al lector 
impaciente o simplemente deseoso de 
interpretaciones más tramadas. 
¿Estamos sugiriendo que el libro de 
Carriére es un producto desechable, a no 
tener en cuenta? Ciertamente no. Entre 
otras cosas, porque contiene cuantiosos 
pequeños tesoros - hemos seleccionado 
arriba algunos de ellos- que pueden ser 
de gran utilidad para el lector aficionado a 
estas cuestiones peregr inas , que, sin 
embargo, y de algún modo, a todos nos 
afectan. 
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